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Breve incursion en el tema de la Escritura En el texto se configura un intercambio del

partiendo de lo expuesto por Jorge Luis autor con el célebre escritor tomando la

Borges en un articulo en el diario La Nacion, textura de algunos encuentros compartidos

de Buenos Aires. cuando ambos eran profesores en la misma
Universidad.
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« 9

Jorge Luis Borges el 8 de Julio de 1951 incursiona en el inabarcable mundo de la escritura a

propésito de un tema que intitulé Del culto de los libros: e/ proceso mental que culming en
el predominio de la palabra escrita sobre la hablada.'

El escritor comienza asociando el libro con el culto, donde el término culto tiene mds bien un

sentido metaférico, aunque en realidad esta palabra podria tomarse literalmente si tenemos
en cuenta que, en algunas teorfas, la escritura hunde sus origenes en la religién. La escritura
fue empleada por el culto religioso, sea de las fuerzas de la naturaleza personificadas, sea para
los dioses que las encarnaban, sea para los distintos ritos comunitarios, o para los funerarios.
Las palabras que formaban parte de ese culto quedaban resguardadas de tal manera que se
convertian en objetos inmodificables por temor a que perdiesen el supuesto valor.

Borges nos recuerda el periodo en que la palabra fue evolucionando hacia el canto poético de

los dioses y los héroes, citando el pasaje del Libro VIII de la Odisea donde el texto homérico
relata que Ulises (Odiseo) fue presentado al pueblo de los Feacios “hdbiles navegantes y
cantores”. En un momento en que Alcinoo estaba cantando las desgracias de los argivos,
Ulises recordando lo que habia vivido desde que se alejé de Itaca e identificindose con el
relato “dejé brotar de sus parpados gruesas ldgrimas que regaban sus mejillas, moviendo a
compasién”. Entonces Alcinoo dijo: Dime por qué lloras cuando oyes estas desventuras... pues
los dioses tejen desdichas y decretan la muerte de aquellos hombres para que sirvan a los venideros
de argumento para sus cantos.

« 9

En esta época homérica predominaba la palabra oral sobre la escrita. No era ain la época del

imperio del libro cuando Mallarmé podia sostener que e/ mundo existe para llegar a un libro
y Borges afade: un libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado.

e Sécrates no habria suscrito este concepto borgiano. Los griegos muestran una cierta ambiva-

lencia frente a la palabra escrita, aunque reconocen que sin su intervencién habria sido
imposible la historia. Sécrates subraya esta ambivalencia en su relato sobre el dios egipcio
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Tot, el inventor mitico de la escritura que fue a pedirle al rey que aprobase su reciente
invencién. El rey le expresé: “Tot, td que eres el padre de las letras, te has permitido
atribuirles un poder que no es el que tienen... no has inventado un elixir de la memoria,
sino tan s6lo del recuerdo. Por lo que ofreces a tus discipulos no ya la verdadera sabiduria,
sino su apariencia. Ellos leerdn muchas cosas sin estar instruidos y dardn la impresién de
saber mucho a pesar de su ignorancia”.?

En la palabra, los griegos privilegiaban su aspecto oral en desmedro de la escritura. Por la palabra
oral crefan que se podia modificar e incluso curar el alma de los individuos, como veremos.

« 9

Borges sefiala como inicio de un proceso que terminarfa en el predominio de la escritura un
pasaje de Las Confesiones de San Agustin donde narra que su amigo San Ambrosio leia sin
pronunciar las palabras en voz alta, penetrando su alma en el sentido sin mover la lengua. El
espectdculo que ofrecfa un hombre en una habitacién leyendo un libro sin articular palabra
le segufa impresionando al hiponense trece afios después.

San Agustin, antes de su conversion, ejercia la profesion de rhetor, que consistia principalmente
en leer y comentar los autores grecolatinos a sus discipulos que estaban en la formacién
superior de entonces. La ensefianza se impartia con una lectura de cardcter actoral. La
sucesién en las lenguas cldsicas de silabas largas y breves le daba a la frase una andadura
musical semejante al recitativo operistico. Se usaba una declamacién actoral del texto de
manera que tuviera la virtud de hacer revivir la palabra que yacia callada y exdnime en la
escritura.

En los seis libros De Misica, San Agustin ensefia detalladamente a leer los textos adecuados a la
musica que encierran. Pero en ese afio de 386, el escritor ya lefa sin necesidad de pronunciar
las palabras en voz alta: es el afio en que escribié los Soliloquia en didlogo consigo mismo.
Estaba en Casiciaco junto a su madre Ménica y su hijo Adeodato.

De todos modos la lectura de textos frente al otro, sea uno o todo un auditorio, debia realizarse
seglin una métrica precisa que San Agustin desarrolla sefialando incluso dénde tienen lugar
los silencios.

Desde los tiempos homéricos la caracteristica de marcada expresividad oral que se conferfa a la
escritura poética y religiosa se hace evidente en la utilizacién terapéutica de la epodé, una
especie de ensalmo o de conjuro.
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Esta palabra es la conjuncién de epos (palabra elevada, épica) y de odé (oda, canto). En el
Libro XIX (vv. 457 ss) de la Odisea se narra que Ulises, estando de caza con los hijos de
Autdlico, fue herido en una pierna por un jabali enfurecido. Segtin el poeta de inmediato se
la vendaron y queds restaniada la negra sangre al recitar una epaoidé. Para la accién de vendar
se usa aqui el verbo desdn que a la par del latino /igare tiene en este contexto el significado de
encantar atando o ligando.® Segin la creencia las heridas se producian por obra de espiritus
maléficos a los que se contrarrestaba con la epodé, que consistia en férmulas verbales
salmodiadas o cantadas, conservadas por la tradicién.

En el Libro XV de La Iliada (Vv 392-394) Patroclo trata de curar la herida de flecha que
aqueja a Euripilo con drogas que le mitigan sus acerbos dolores mientras acomparia su accién con
encantadoras palabras (éterpe l6gois).

Ademas de este decir curativo produciendo placer (terpnés, thelktérios 16gos) y de la epodé o
ensalmo- conjuro, estaba la eukhé consistente en una plegaria o ardiente sdplica.

« 9

El culto del discurso bajo la accién de la Persuasién (peithé) elevada a la categoria de diosa, fue
haciendo que la palabra oral y escrita se convirtiera en el vehiculo de la sophrosyne: conjuncién
del buen orden, belleza y justas proporciones del alma. El fruto de ese bello discurso como un

. bien decir (16gos kalés) se obtiene por esa accién reordenadora y esclarecedora de la palabra

. como persuasion, no ya como razén, y es lo que constituye para Platén la verdadera kéatharsis.
Esta accién debe estar presente en toda transformacién saludable del individuo, especialmente
cuando hay una intervencién médica. Pero los médicos hipocriticos no recogieron este legado
de Platén que tendia a obtener la confianza del enfermo a través del arte de la palabra (dia tou
légou tekhné) a modo de una fisiologia del /ogos.

« 9

Aristdteles en su Tratado de la Retérica dice que no debe faltar la aplicacién de la palabra
persuasiva si se desea cambios animicos en la persona enferma. Es conocido, que en La
Poética, se extiende largamente sobre la accién catdrtica de la palabra. Platén habia dicho en
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El Sofista (230 d) que la més elevada y principal de las katharseis residia en un argumento
bien armado y convincente. Para Aristételes en cambio la katharsis es una purificacién que
ciertas palabras pueden producir en el ser humano total. Las tragedias son el modelo m4s
acabado de este tipo de purificacién. Diferencia tres tipos de 16goi: el discurso dialéctico
que busca convencer argumentando, el discurso retérico que trata de persuadir con el bien
decir, y el discurso trigico que busca purificar via la kéatharsis. Al respecto dice que el
discurso persuasivo debe acompanar toda accién terapéutica, pero el discurso mds eficaz o
para producir cambios en el alma es el de los autores trégicos. .
Diocles de Caristo, contempordneo de AristSteles y el més célebre médico después de Hipdcrates,
en un fragmento que se ha conservado explica la curacién de Autélico y de otros casos
referidos por Platén. Dice que la consolacién dialégica y amorosa al estilo de la epaoidé
detiene el flujo de la sangre del herido cuando éste colabora con su pneuma vinculdndose
con la palabra del sanador. Pero la medicina oficial a partir del siglo IV antes de Cristo se fue
apartando de esta concepcién unitaria del paciente adhiriendo cada vez més a la técnica.

« 9

El recurso a la palabra oral quedé en la préctica y creencias populares, de modo que el culto
de lo escrito, el culto del libro donde se fue conservando el arte de curar de los griegos,
excluia la accién de la palabra oral en el contexto curativo relegando la epodé al terreno de
lo mégico y de lo religioso, quizds hasta nuestros dias.

« 9

Aristételes en La Retdrica (111, 1,1404 ss) analiza las condiciones del bien decir e insiste en que
aquel que profiere las palabras eficaces para producir el cambio en el oyente debe ser probo,
prudente y poseedor del arte de hablar al modo de los actores trigicos teniendo en cuenta la
oportunidad del contexto (kairés). La condicién sine que non queda constituida por la singular
relacién que debe crearse entre el hablante y el oyente. A éste se le debe pedir una exposicién
pormenorizada (paraskhesis) de su alma y quedar atado al hablante por la m4s fina atencién. o
El discurso reordenador debe ser apto para remover las pasiones (pathé) y las creencias del o
oyente, de manera que pueda crear “un orden nuevo” frente al desorden (ametria) vigente.
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Si bien el modo persuasivo era el mds practicado, AristSteles es partidario de un método mds
violento consistente en provocar con la palabra una fuerte confusién y tensién emocionales
hasta un acmé que requiera una resolucién rédpida y eficaz con intensa participacién de lo
corporal. No obstante en el ltimo capitulo de la Etica a Nicémaco, Aristételes muestra
también la necesidad de las leyes coactivas para que la multicud pueda inclinarse hacia lo
bueno y lo bello a través del miedo (X, 10, 1179). “De modo general la vida no puede ser

. cambiada sin la coaccién, aunque recurriendo al sentido comdn (phronesis) propio de la
. mente (nous)”*

« 9

Borges, de quien fui colega varios afios en que estuvimos como profesores ambos en la
Facultad de Letras de la U.C.A5, uno de esos dias en que nos encontrdbamos en la sala
de profesores, me confié que no era buen conocedor del mundo griego dado que no habia
podido aprender la lengua del griego cldsico por cuestiones de su historia personal; al
referirse al tema expresaba una gran admiracién por aquel mundo, al mismo tiempo que
usaba la mejor de las modestias sobre su saber, como era tan caracteristico en él. Eso si, le
interesaba el tema de la métrica, porque deseaba opinar, como escritor y traductor, sobre la
mejor traduccién del hexdmetro al verso castellano, que se rige por el acento y no ya por la
sucesion de silabas breves y largas como en la métrica greco-latina. El tema era crucial para
pensar la predileccién de Leopoldo Lugones por el verso alejandrino como sustituto del
hexdmetro y no ya el endecasilabo.

Me permito referirme a estos encuentros personales con Jorge Luis Borges porque en el
articulo que estamos de alguna manera comentando, el escritor cree que el Culto del Libro
se vi6 reforzado por la presencia histérica de los libros sagrados de los judios, cristianos y
musulmanes. Si bien esta opinién merece que se la admita como histérica, no coincidimos
con los tiempos en que ocurren los hechos en cuestién. Libro se deriva de liber-bri del
latin. Este término procede de otro mds antiguo leber que denominaba la corteza del
drbol que se utilizaba para escribir mediante un punzén. De esta accién de raspar proviene
scribere que envuelve la idea de raer tanto como el griego graphein. Ya para el siglo IV a.C.
la corteza habia sido sustituida por el papiro donde no se raspaba sino que se escribia con
una pluma, también sacada del junco, y tinta apropiada. Asi, el libro (graphé) pasé a estar
labrado con extensas ldminas de papiro que se enrollaban alrededor de una varilla o palo
de madera. Con esta invencidn el libro escrito por amanuenses o escribas profesionales se
fue extendiendo por todo el mundo entonces conocido. Atenas, Alejandria y luego Roma
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fueron el centro de irradiacién. Las grandes obras de la literatura clésica se conservaron a
partir de la labor incesante de los escribas. Para cuando llegamos a San Agustin ya existian
estos amanuenses que escribian los textos en silencio, sin necesidad de verbalizarlos, pues no
habia un lector para un oyente sino un copista. Era muy distinto leer para copiar, leer para
sf mismo, que leer para preparar una actuacion o leer para un oyente. La representacion del
teatro griego decay6 después del siglo IV a.C. hasta llegar casi a desaparecer después de un
siglo de esplendor de la Comedia. Esta decadencia de la representacién teatral hace que el
libro pase a predominar en la cultura greco-latina. De este modo Lucio Anneo Séneca (s. I a
C.ys. 1d.C.), inaugura el reatro literario escrito solamente para ser leido. Era imposible de
llevar a la escena. Para entonces, el triunfo de la palabra escrita quedé instaurado.

Borges escribe: “...a fines del siglo IV se inicié el proceso mental que culminaria en el predominio
de la palabra escrita sobre la hablada, de la pluma sobre la voz” Y luego recuerda el pasaje
del Libro VI de Las Confesiones ya citado, a propésito del cual dice: “Aquél hombre (San
Ambrosio) pasaba directamente del signo de la escritura a la intuicién, omitiendo el signo
sonoro; el extrafio arte que se iniciaba, el arte de leer en voz baja, conducirfa a consecuencias
maravillosas. Conducirfa, cumplidos muchos afios, al concepto de libro como fin, no como
instrumento de un fin”.

« 9

De lo que aqui llevamos expuesto se nos hace mas convincente que la fecha debe ser retrotraida
al siglo IV a.C. De todos modos estas disquisiciones confirman la diferencia remarcable
que existe entre la lengua hablada y la lengua escrita cuando se trata de arte literario, de
literatura, o cuando un escrito lleva sobre si la enorme carga de lo sagrado.

« 9

Borges dice que San Ambrosio, segtin el testimonio de Agustin, valiéndose de la intuicién,
pasaba directamente del signo escrito a la significacidn sin necesidad del signo sonoro. El
concepto de intuicién habria surgido del concepto matemdtico de axioma por un lado y por
otro del concepto religioso de revelacién. La escuela de Pitdgoras partia de esa intuicién en
su indagacién del mundo, como un modo de conocimiento independiente de la experiencia
y de la razén. Este modo intuitivo fue privilegiado por los misticos y también por filésofos
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como Baruch Spinoza, Kant y Bergson. A partir de la influencia del intuicionismo nos
encontramos con que Julio Cortdzar en Rayuela (1963) propone la escritura del texto a
modo de una de-construccién derrideana. Crea una novela como antinovela, dado que no
hay trama, ni intriga. Las descripciones y la cronologia estdn ausentes, apuntando por otra
parte a una realidad de cardcter mdgico, a modo de una epodé, donde nada queda cerrado,
sino mds bien abierto a los infinitos mundos, al estilo del fildsofo y tedlogo alemdn Nicolds
de Cusa de tendencia neoplaténica (siglo XV) para quien los mundos eran realmente
infinitos. Cortdzar siempre aprecié la literatura como un juego de infinitas variaciones.
También Borges amaba pensar la literatura como destruida, al modo de una ilusién
cervantina. Cortdzar se hace eco de este planteamiento en su obra 62 / modelo para armar
. (1968) en donde la realidad del mundo exterior es como un laberinto fantasmal y borgiano
. al estilo y ritmo de la palabra hablada.

« 9

En los Cuentos padecemos la ilusion de volver a los tiempos en que la palabra escrita y poética
debfa leerse en voz alta de una manera semejante a la declamacién teatral. Cortdzar atrapa
al lector con recursos semejantes a los propuestos por la katharsis platénica y aristotélica,
alterando la sintaxis regular, llevando a la disolucién de la realidad con oportunos toques
de humor y misterio, usando alternancias de lo insdlito y de lo histérico entrelazadas con la
verosimilitud de una pesadilla. Esto parece remitir al mundo kantiano donde todas las cosas que
intuimos en el espacio y el tiempo no son mds que fendmenos, vale decir, puras representaciones. Son
los objetos los que se determinan en el sujeto y no al contrario, dado que el sentimiento del
tiempo y del espacio es una facultad estética que precede a cualquier verificacién. ;Podemos

. apartar a los poetas de la creencia en el poder creador de la intuicién, sea que partamos de
. Homero, sea que desemboquemos en Jorge Luis Borges o en Julio Cortézar?
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En el escrito La Biblioteca de Babel® Borges comienza:

“El Universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un niimero indefinido y,
tal vez infinito, de galerias hexagonales...” Hace quinientos afos, el jefe de un hexagono
superior dio con un libro tan confuso como los otros...* Mostré su hallazgo a un descifrador
ambulante, que le dijo que estaba redactado en portugués; otros le dijeron que en yiddish.
Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-lituano del guarani,
con inflexiones de 4rabe clasico... Asi se descubrié la ley fundamental de la Biblioteca:
todos los libros constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintidés
letras del alfabeto... Con todo quedé confirmado que No hay en la vasta Biblioteca, dos
libros idénticos en todo lo que es dable expresar en todos los idiomas.

Hace ya cuatro siglos que los hombres fatigan los hexagonos...” La Biblioteca encierra
todos los lenguajes, incluso los secretos que pueden encerrar terribles sentidos. Quizas
me engaiien la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana -la Gnica- esta por
extinguirse y que la Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente

inmévil, armada de voliimenes preciosos, iniitil, incorruptible, secreta”’

(44 )\

7

Aunque podriamos encontrar en esta Biblioteca de Borges una bellisima metdfora del
Discurso del Otro, del Tesoro de los Significantes, en esta exposicién hemos dejado de lado
intencionalmente la cuestién de lo Inconsciente como escritura, pues su tratamiento correrfa
por todos otros vericuetos. Nuestro objetivo no ha sido otro que el de volver a dialogar, de
alguna manera y por otra vez mds, con aquél distinguidisimo profesor con el que alguna vez
me encontré hablando de los versos alejandrinos como la opcién de Lugones, en una sala de
profesores en la Universidad.

1 El articulo fue publicado en el diario 3 Dictionnaire Etymologique de la 5 Universidad Cat6lica Argentina
La Nacién en el suplemento del 4 de langue grecque, Emile Boisacq, 6 Ficciones Jorge Luis Borges, Emecé,
Enero de 2005. Testimonio de tres Heidelberg 1950, p. 180. Buenos Aires, 1989, p. 111.
siglos: ciento treinta y cinco afios 4 Estos conceptos sobre la palabra 7 ibid p.116.
(pag. 66 s.). curativa estdn desarrollados en: 8 ibid p. 117.
2 Historia de la Escritura, Andrew La curacién por la palabra en la 9 ibid p.119.
Robinson, Ediciones Destino, Antigiiedad Cldsica, Pedro Lain 10 ibid p. 125.
Barcelona, 1995, p. 8. Entralgo, Revista de Occidente,

Madrid, 1958, passim.
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